Парфюмерия - один из самых распространенных подарков на день св. Валентина, но советских духов это не касалось: в СССР не было традиции отмечать этот романтический праздник, знание о нем просочились в отечественную культуру только в 1980-х. Поэтому советская парфюмерная промышленность дню влюбленных ничего не посвящала. Более того, даже не использовала названия, обыгрывавшие слова "любовь" или "влюбленность". Романтика юности или поззия природы - сколько угодно, а вот любовное томление - этого как не было, "о любви не говори, о ней все сказано".
Тем не менее существовали духи, чьи названия звучали как обращение к возлюбленной: "Всегда с тобой" и "Только ты" (Новая заря), "Для тебя" (Львовская фабрика), "Нет тебя прекрасней" (Алые паруса). Такие духи можно было дарить без официозного повода и без боязни вызвать ненужные ассоциации. Самыми роскошными и изысканными среди этих парфюмерных любовных посланий были духи "Только ты".
Когда речь заходит о "Только ты", я не могу решить, что производит на меня более сильное впечатление - флакон, коробка или аромат, потому что по каждому из параметров этим духам можно дать высший бал.
Театр начинается с вешалки, а знакомство с ароматом - с его коробки. Коробка "Только ты" обещает как минимум Ковент-Гарден или Венскую оперу. В ранних выпусках она обтянута парчой, причем не было какого-то одного стандартного варианта: я видела и черную с золотом, и белую с серебром, и темно-синюю с серебром. Позднее коробочку оклеивали розовато-бежевой парчовой бумагой. Ложемент обычно оформляли натуральным шелком, но встречались варианты из цветной ткани. Бант, украшавший горлышко флакона, был или из белого шелка, или из ткани, идентичной обивке коробки.
Флакон усиливает ощущение прямо-таки несоветской роскоши. Подобных флаконов у советских ароматов не встречалось ни до, ни после "Только ты", он единственный в своем роде - из дымчато-серого хрусталя. И вообще, похоже, это был единственный случай использования хрустального флакона для массового выпуска духов, что бы ни говорилось в народных легендах о других ароматах. Считается, что в хрустале также выпускались "Каменный цветок" и "Ярославна", но их обычные тиражи разливались во флаконы из простого стекла, а были ли эксклюзивные экземпляры этих духов - это еще вопрос.
Существует мнение, что флаконы для "Только ты" заказывались у чехословацкого производителя. В пользу этой версии говорит их явное отличие о всех остальных, они сделаны по непривычной технологии: чтобы ребра отполированных граней не были слишком острыми, на советских флаконах с них снимали фаску, получая еще одну узенькую грань - а у "Только ты" ребра всех граней мягко скруглены, словно заполированы. Несмотря на внушительный размер флакона, духов в них помещалось мало: треть высоты занимало толстое дно. Это делало узкий флакон более устойчивым, но увеличивало его стоимость, в итоге цена соответствовала царственному внешнему виду - 39 рублей в парче и 30 рублей в "бумажной" коробке. Демократичных выпусков в простых винтовых флаконах у "Только ты" не было, поэтому не все могли себе позволить знакомство с ними. Тем их поклонницам, которые не получали "Только ты" в подарок, а покупали самостоятельно, флакон мог послужить небольшим утешением: когда духи в нем заканчивались, он превращался в симпатичную хрустальную вазочку на один цветок и по-прежнему мог украшать туалетный столик.
Как сильно восприятие аромата зависит от впечатления, создаваемого коробкой и флаконом! Оформление "Только ты" подготоваливает к тому, что во флаконе будет нечто особенное, хотя в случае с этими духами впечатление не смогла бы испортить даже самая простая упаковка. Если бы драгоценные камни обладали запахом, то можно было бы сказать, что духи "Только ты" пахнут бриллиантами - остро, будоражаще, высокомерно. Но поскольку драгоценности не имеют запаха, "Только ты" придется описывать привычным языком цветочных и животных нот:
начало - ландыш, жасмин, бергамот;
середина - роза, ветивер, пачули, белый перец;
база - цибетин, сандал, мускус.
Советские специалисты из журнала "Химия и жизнь" считали, что своим успехом духи "Только ты" обязаны передозировке синтетического мускуса. И правда, мускуса в "Только ты" много, поэтому в ощущение от аромата к бриллиантам добавляются меха - скорее всего, шиншилла.
Как всегда бывает с малодоступными редкостями, духи "Только ты" изрядно обросли легендами. Одна из них гласит, что аромат был создан в честь советской женщины-космонавта. Поскольку Терешковой уже было посвящено два аромата - "Ярославна" и "Чайка", то народная молва отдала "Только ты" Савицкой. Но "Только ты" были созданы в середине 1960-х, т.е. задолго до полета Савицкой. Не исключено, что эти духи создавались просто в качестве подарка для романтических случаев, и под словом "ты" могла скрываться любая из их обладательниц.
Виктория Власова — в прошлом профессиональный журналист, сейчас коллекционер, антиквар, специалист по советской парфюмерии. Живет в Праге, любит путешествовать. Любимые ароматы: "Кремль", "Ленинград", "Рижанка", "Алые паруса".
