«Я очень любила духи — более, чем полагалось барышне. В то время у меня были очень крепкие "Coeur de Jeannette"…» — признавалась в Любовь Дмитриевна Менделеева-Блок в своей книге «И быль и небылицы о Блоке и о себе».
«В то время» — имеется в виду июнь 1898 год, когда юный сосед, Саша Блок, впервые увидел Любу Менделееву. Ей было шестнадцать, она была розоволицая, золотоволосая, в розовой блузке, вся светилась золотым и розовым, и стеснялась, и от того казалась загадочной… Блок понял – вот истинная Прекрасная Дама, для служения которой он рожден! Чем его так уж очаровала Люба Менделеева – не понимала ни она сама, ни окружающие: она никогда не была красива. Однако Блок писал, что увидел в ней «обаяние скатывающейся звезды, цветка, сбежавшего с ограды, которую он перерос, ракеты, «расправляющей», «располагающей» искры в ночном небе, как «располагаются» складки платья — и с таким же не то вздохом, не то трепетом и предчувствием дрожи». Он мерил все воображеньем, он во всем видел мистику, а Люба была барышней разумной, на мир смотрела весьма реалистично, в чудеса и предчувствия не верила. «Пожалуйста, без мистики», — стало ее обычной поговоркой при общении с Александром Блоком.
Барышне полагалось пахнуть туалетной водой или чем-нибудь прозрачным, нежным, истинно девическим. Самыми популярными «первыми духами» были «Vera Violetta» Roger & Gallet.
«Coeur de Jeannette» Houbigant: созданные Полем Парке в 1899 году, ставшие событием Парижской Выставки 1900 года, любимые духи английской королевы Александры, супруги Эдуарда VII, красавицы и модницы, действительно были слишком чувственными для юной девушки: в сердце этого аромата сладостно благоухали роза и тубероза, жимолость и сирень, флердоранж и цветы гвоздики, верхние ноты окружали этот роскошный букет золотой пудрой мимозы и акации, а база состояла из теплых, сладких нот сандала, амбры и натурального мускуса.
Александр Блок был очень неравнодушен к ароматам, но сам он любил запахи природные, как благоухание полузаросшего дикого засада в поместье Шахматово, как аромат травы, и свежей, в росе, и скошенной, и сена. Слово «аромат» появляется в его стихах часто: «Природы вечера могучей в окно струится аромат»; «Лимонных рощ далекий аромат»; «Гроза прошла, и ветка белых роз в окно мне дышит ароматом…».
Больше всего любил Блок запах ночных фиалок. Блок искал его в парфюмерии, но так и не нашел: нет, духи с таким названием были, но они не пахли так, как настоящая ночная фиалка. Поэту казалось, что с ароматом ночной фиалки он вдыхает все самое прекрасное, что может дать ему мир, а главное – утешение и надежду.
Но Ночная Фиалка цветет,
И лиловый цветок ее светел.
И в зеленой ласкающей мгле
Слышу волн круговое движенье,
И больших кораблей приближенье,
Будто вести о новой земле.
Так заветная прялка прядет
Сон живой и мгновенный,
Что нечаянно Радость придет
И пребудет она совершенной.
И Ночная Фиалка цветет.
Сам Блок с юности пользовался «Fougere Royale» Houbigant: он считал, что этот парфюм пахнет копной сена.
…Роскошный аромат «Coeur de Jeannette» не должен был ему понравиться своей избыточностью, но для Саши он настолько слился с образом Любы, что впоследствии для нее это стало проблемой: ей хотелось менять ароматы, а Блок настаивал, чтобы она носила только «Coeur de Jeannette».
Он имел право настаивать. Он стал ее мужем.
Александр Блок был самым выдающимся поэтом Серебряного века. Некого поставить с ним рядом – нет, не по мере таланта, тут можно спорить, а по значению для литературы и культуры, и главное – по прижизненной популярности. Тонколицый, большеглазый, он считался красавцем, барышни и дамы с ума сходили от любви к поэту Блоку. Они не представляли, как мучилась его жена, лишенная нормальных супружеских отношений: ведь она была Прекрасной Дамой, а значит – ей можно было поклоняться и служить, но никак не низводить свою любовь до грязной похоти. И потому так трудно складывалось у супругов Блок все простое, человеческое, земное. И потому молодая жена была неверна, неоднократно уходила, но всегда возвращалась.
Когда Люба уходила, она всегда покупала себе новые духи. Очередной период самостоятельной жизни для нее символизировался новым ароматом. Но возвращаясь к мужу, она возвращалась и к аромату «Coeur de Jeannette».
Флакон из-под «Coeur de Jeannette» хранился в музее Шахматово, может, и до сих пор хранился. А сама Люба осталась главной женщиной в жизни Блока, он говорил, что Люба для него — «святое место в душе». Что в жизни его были только две женщины: Люба – и все остальные. «Остальных» к концу жизни Блок насчитал более трехсот.
…Но «посчитал» ли он среди тех трехсот женщину, которая вдохновила его на одно из самых знаменитых его стихотворений? Она так и осталась для него «Незнакомкой».
И медленно, пройдя меж пьяными,
Всегда без спутников, одна
Дыша духами и туманами,
Она садится у окна.
И веют древними поверьями
Ее упругие шелка,
И шляпа с траурными перьями,
И в кольцах узкая рука.
Написано это стихотворение было 24 апреля 1906 года в Озерках, в скромном железнодорожном буфете, где Блок часами сидел и пил… И однажды на перрон с поезда сошла и вошла в буфет «профессионалка», иначе говоря – проститутка, одетая по последней моде, в огромной шляпе с пышными страусовыми перьями, но в измятом платье. И именно эта безымянная женщина вдруг стала для Блока – чудом. Незнакомкой.
Поэт потом привел в этот буфет Евгения Иванова, своего лучшего друга, и поил его тем же вином, и Иванов записал в дневнике, что вино было «терпкое, главное – с лиловатым отливом ночной фиалки, в этом вся тайна».
Ночная фиалка.
Та самая, которую Блок не нашел в парфюмерии. Ею пахло вино… И благодаря этому запаху случилось чудо преображения незнакомой проститутки – в Незнакомку с большой буквы, которой предстояло очаровывать и тревожить воображение читателей вот уже больше ста лет.
Елена Прокофьева родилась в Москве, обожает Петербург, любит Тоскану, Прованс и Блуа. Интересуется историей городов, людей и вещей. Постоянный автор журнала «Gala-Биография». Писатель, выпустивший целый ряд биографических и художественных книг. Парфюмерией очарована с раннего детства. В равной степени ценит винтажи и удачные современные парфюмы. Любимые ноты: тубероза, жасмин, бессмертник и кожа.